Як народження мого сина допомогло мені зцілити після моїх викиднів
Коли я дивилася на позитивний тест на вагітність, який врешті-решт призведе до мого третього сина, я не знав, чи сміятися або плакати. Моя груди потягнулася, і я побажала, щоб я не могла його розвідати. Не знання було б краще, я думав. Я встановив тест на лічильник ванної кімнати. Друга лінія була неспокійно слабкою. Я обняла свого чоловіка, змусила посміхнутися і пробурмотила щось на зразок: «Побачимо. Я не хочу сподіватися. Я думаю, я плакала. Я, напевно, плакала.
Вагітність після двох викиднів була заплутаним і часто болісним досвідом. Хоча я хотів бути щасливим, в той час як я був вдячний, я був перевантажений тривогами, яких я не міг трясти. Там була і частина мене, яка відчувала себе винною за те, що рухалася далі. Як тільки з'ясувалося, що моя вагітність життєздатна, кожен готовий святкувати, коли я все ще намагався вилікувати від двох попередніх втрат. Але я не був готовий. Я не був готовий святкувати. Я навіть не був упевнений, що готовий знову бути вагітним, як би я не хотів цього малюка. Мої викиди постійно затьмарювали будь-яку радість, яку я відчував, тому що я досі не повністю обробив горе тих втрачених ф'ючерсів.
У мене було багато людей, які говорили мені, що це те, що «завжди означало бути», що моя дитина була «нарешті готова». Один друг сказав мені, що вона була заспокоєна після викидня в тому, що душі, які повинні бути нашими, знайдуть нас у свій час. Я можу зрозуміти, як втішатися можна було в ідеї про те, що нічого не було втрачено, що тільки одна душа намагається прорватися в світ, і тепер це було. Але ця віра ніколи не резонувала зі мною.
Щось, хтось, було втрачено, коли я викинувся. Ця особа, що була в майбутньому, померла, і усвідомлення того, що я знову вагітна, не змінило жодного з цих фактів. Ті дві немовлята зникли від нас і від мене назавжди, стерлися в кожній пам'яті, крім моєї, і це розбило моє серце.
Це було під час мого терміну, коли я натрапив на статтю про міграцію клітин плода, явища ДНК і клітини плода, що перетинають плацентарний бар'єр від плода до матері, і навпаки, лише через кілька тижнів після зачаття. Ці клітини плода зберігаються протягом десятиліть, і навіть допомагають матері боротися з хворобою протягом усього її життя. Клітини, які перетинають бар'єр, живуть у материнській крові та тканинах, кістковому мозку, шкірі, навіть у мозку - часто до кінця життя матері.
Наука була поетичною і терапевтичною. Наші діти стають частиною нас, навіть ті, яких ми ніколи не зустрічаємо.
Я знайшов величезний комфорт, знаючи, що деякі з них були прийняті з тими немовлятами, і частина їх буде жити в мені до кінця моїх днів. Окрім метафори та евфемізмів, було щось фізичне, щось кількісно визначене, що залишилося для мене, щоб у моєму серці, в моїй крові, у моєму мозку. Це був глибокий зв'язок, який час ніколи не відніме від мене.
Ще більше зцілення, однак, було те, що ДНК і клітини від попередніх вагітностей могли переноситися на наступні вагітності. Це означало, що мій третій син не тільки буде нести ДНК і клітини себе і свого батька, а також його старшого брата і сестри, а також, можливо, дітей, які я викинув. Він народиться красивою клаптиком нашої сім'ї, несучи всіх нас у своєму крихітному, досконалому тілі. Він дав би мені можливість поглянути на дітей, яких я ніколи не мав можливості тримати в руках.
Моє серце ніколи не відчувалося так зціленим, як день, коли мій третій син був поміщений в мої руки. Я подивився на нього і знову відчув себе цілим. Він був мостом через цей пролом, де не народилися дві дитини. Він приніс їх у світ. Він несли всіх нас.
Часто, коли я дивлюся на нього, мені нагадують дітей, які могли бути, і я не відчуваю себе так сумно. Я щодня сумую за своїми втратами, але в багатьох відношеннях, я відчуваю, що вони все ще зі мною. Я відчуваю, що він заповнив всі відсутні частини головоломки, які залишилися незавершеними протягом всієї вагітності. Я уявляю ці клітини, рухаючись і живучи в обох нас; Ще живий, все ще реальний, ще тут. У кожному з моїх дітей є великі мої ряди, і вони в мені, але це мій син, який в'язає нас усіх разом, покриваючи всі мої рани.