Як він відчував надію на чудо
Іноді для того, щоб розпастися мріями на все життя, потрібно лише хвилину.
Для мене і мого чоловіка Джонні в цей момент прийшов 2013 рік, в кабінеті гінеколога, який ми бачили, щоб дослідити болі в животі і запитати, чому я намагаюся завагітніти.
Френтік Гуглінг переконав мене в тому, що я маю ендометріоз, стан, що впливає на обличчя утроби, що ускладнює його зачаття, але я думав, що це може бути зафіксовано, - поки лапароскопічне дослідження не підтвердить, що моя утроба ефективно виглядає як зона війни. - Думаю, - сказав консультант, - що ви знайдете неможливим мати дітей природним шляхом.
У той час я відмовився йому вірити, хоча Джонні відразу побачив майбутнє: він майже знепритомнів, обрушившись на крісло з головою в руках. Навіть він не міг передбачити душевної болі, яка буде слідувати.
Це зайняло чотири роки, десятки тисяч доларів на виснажливих, безплідні цикли ЕКЗ, і нескінченні душевні розмови для Джонні і я, щоб прийти до згоди з тим, що ми ніколи не можемо тримати нашу власну дитину.
Це була важка подорож, і я, нарешті, поділився своєю роботою на радіо, охоплюючи власний досвід і ті, хто знайшов різні способи стати сімейним підрозділом, за яким вони прагнули.
Створення серії і отримання сотень листів і електронних листів, які призвели - близько 300 протягом першого тижня після першого епізоду - змусили мене зрозуміти як ступінь безпліддя, так і його корозійний ефект.
Я можу зрозуміти агонію поколінь, що передували мене, для яких "диво" ЕКО прийшло занадто пізно, оскільки я спостерігаю за ходом технологій, у свою чергу. На початку цього року ми дізналися про перспективу "немовлят з трьох осіб", які народилися за допомогою донорського яйця, але з деякою ДНК біологічної матері. На даний момент вона буде обмежена генетичними умовами, але я відчуваю, що це не буде вічно. Це з'їдає мене, що скоро можуть бути доступні варіанти, які прийдуть занадто пізно для мене.
Ніхто не може підготувати вас до гніву, жалю і засмучення мрій, які приходять з безпліддям, особливо якщо ви виросли, припускаючи, що ви будете мамою одного дня.
Я познайомився зі своїм прекрасним чоловіком Джоні, коли мені було 27 років, і ми були золотою парою: шалено закохана, велика сім'я, друзі і процвітаюча кар'єра. Жоден з нас не сумнівався, що ми матимемо сім'ю. Навіть той факт, що я мав багаторічні тяжкі періоди і болі в шлунку, які вимагали нескінченних лікарняних досліджень, мене не хвилювало. Дивно, але ніколи не припускали, що мої проблеми можуть бути гінекологічними. У будь-якому випадку, після нашого подружжя у листопаді 2012 року я припустив, що я зараз завагітніла: це сталося з моїми двома кращими друзями, і в моєму наївному, дико оптимістичному розумі не було ніяких причин, чому я б не пішов за ним.
Тому, коли після трьох місяців спроби нічого не сталося, я вже переживала. Назвіть це інстинкт, але ми зробили приватне призначення досить швидко, рішення, яке призвело до бомби, що у мене була ендометріоз настільки серйозно, що кісти були всюди.
Це виявилося найменшим з моїх проблем: подальші дослідження показали, що у 30 років я мав кількість яєць 50-річного віку. Це означало, що єдиний шлях вперед був ЕКЗ, але, хоча це було складно, я був дивно повний надії: я читав стільки піднесених історій. Джонні був однаково позитивний.
Все це змінилося, коли через два тижні після нашого першого туру ЕКЗ в квітні 2014 року, у мене був негативний тест на вагітність, і мої мрії зірвалися.
Після того, як Джонні і я спробували примиритися з тим, що чарівна паличка ЕКЗ не виробила нашу дитину, не кажучи вже про "розголошення" сім'ї та друзів. Я пам'ятаю, як я знайшов Джоні в купі на підлозі, коли він розмовляв з мамою по телефону. Це був лише початок: пішло п'ять подальших спроб ЕКО, приватно за ціною майже 100 тисяч доларів. Протягом трьох років, моє життя скоротилося до двох тижнів між імплантацією і тестом, і хвилеподібним циклом параної, надії і страху, що йде разом з ним. Я пішов з життя і душі на дитячі свята, щоб взагалі не міг їхати.
Кожне повідомлення про вагітність відчувалося як напад, особливо, якщо воно відбулося від пари, яка, як і ми, намагалася зачати. Мені було б цікаво, чому вони були врятовані з палаючої будівлі, а я і Джонні залишилися в пастці всередині.
Кілька днів я намагався вийти з дому, не маючи можливості впоратися з перспективою побачити вагітний живіт.
Мої надії були справді пригнічені третього невдалого циклу ЕКЗ, це в диво клініці, яка обіцяла подвоїти наші шанси люб'язно їх фантазії режиму наркотиків. Вони зібрали одне яйце і навіть не запліднювали.
Саме тоді я впала на частини. Мені здавалося, що я, як жінка, як дружина, як дочка, зазнала невдачі: як єдина дитина, я хотіла дати батькам онука. Донині я знаю, що мама уникає дитячої секції в універмагах, хоча вона ніколи сама мені цього не скаже.
Більше ніж будь-що, я відчував, що відпускаю Джонні. Зазвичай ми могли підпирати один одного, але цього разу він зізнався, що хоче кинути в рушник - визнання, що мене зламало. Ми сиділи б до 3 ранку і говорили нескінченно про те, що ми збиралися зробити - скільки спроб ЕКО є занадто багато? Чи повинні ми відмовитися і переїхати за кордон?
Нам пощастило. Кожна третя пара розпалася внаслідок агонії безпліддя, але при всьому відчаї наша боротьба наблизила нас і наш шлюб залишається не просто твердим, але щасливим.
Наш компроміс полягав у тому, що ми зупинимо ЕКЗ, коли мені виповнилося 35 років. Це зайняло шість спроб, останній у липні минулого року, який закінчився черговим невдалим тестом на вагітність, за шість тижнів до мого 35-річчя.
Це був кінець надії. Але до того часу я почав робити радіосеріали, записуючи наш власний останній цикл ЕКО, і зустрічаючись з іншими, які знайшли інший шлях до батьківства, і це виявилося втішним, знаючи, що існують інші способи для нас бути сім'єю. Впродовж цього часу на горизонті виникають перспективи нових методів лікування родючості - дитячі човники, які можуть прийти занадто пізно, щоб носити мене.
Зрештою, я все ще сподіваюся, що диво може статися. Але якщо це не так, як би ми не пішли, щоб стати батьками, то ця серія показала мені, що у нас є вибір. Перш за все, ми можемо бути щасливими.
Подорож Софі Сулехрі з ЕКЗ була задокументована для BBC Radio 4 у Великобританії. Тут можна прослухати записи.
The Sunday Telegraph, Лондон